zdravlje

„Neka ti krov popravljaju oni kojima si cijelog života pomagala! Od mene nećeš dobiti ni jednu dasku!“ viknuo je bogati gazda Ramo i zatvorio kapiju pred sedamdesetogodišnjom udovicom Hanifom. Iza nje, na kraju seoskog puta, stajala je kuća čiji se krov nekoliko sati ranije srušio pod težinom snijega. Starica je cijelu noć provela u hladnoj … Read more

Kada se stari čobanski pas Vučko pojavio pred seoskom džamijom usred snježne noći, u zubima je nosio malu kožnu torbicu iz koje je virila dječija crvena rukavica. Pas je bio prekriven snijegom, jedna šapa mu je krvarila, a njegov gospodar, sedamdesetšestogodišnji čoban Hamdija, nije se vratio s planine. Imam je otvorio torbicu i pronašao fotografiju … Read more

Kada je udovica Safija ujutro otvorila vrata, pred njenom kućom stajale su dječije sanke natovarene vrećama brašna, drvima i hranom, a na vrhu je ležala mala drvena kutija s ključem. Na kutiji je pisalo: „Za ženu koja je sinoć nahranila našu djecu.“ Safija je ostala nepomična, jer je samo nekoliko sati ranije podijelila posljednju vreću … Read more

„Majko, ko je ostavio ovaj ćilim pred našim vratima?“ upitala je četrdesetogodišnja Lejla, gledajući staru crvenu tkaninu pažljivo presavijenu na kućnom pragu. Sedamdesetdvogodišnja Behija ispustila je drva koja je nosila u naručju i polako se uhvatila za dovratak. Prepoznala je svaki cvijet, svaku izblijedjelu šaru i malu zakrpu u donjem uglu. Bio je to posljednji … Read more

„Nemojte dirati taj mezar! Ako ga prekopate, istina će zauvijek ostati zakopana!“ povikala je osamdesetogodišnja Mejra kada je ugledala dvojicu radnika kako uklanjaju korov oko starog nišana. Već trideset osam godina dolazila je na isto mjesto, čistila kamen i ostavljala svježe cvijeće, iako niko u selu nije znao ko je tu sahranjen. Mladi imam Haris … Read more

„Gubi se s moje kapije! Nisam ja dužan hraniti tuđu djecu!“ zagrmio je bogati gazda Salih, dok je jedanaestogodišnji dječak stajao pred njegovim mlinom s praznom platnenom vrećicom. Dječak nije zaplakao, samo je tiho rekao da mu majka već tri dana nije mogla umijesiti hljeb. Kada je krenuo niz blatnjavi put, iz džepa mu je … Read more

„Ti nisi moja majka! Prestani se tako predstavljati pred mojim gostima!“ izgovorio je četrdesetdvogodišnji Damir, dovoljno glasno da razgovor za svečanim stolom potpuno utihne. Sedamdesetogodišnja Zilha stajala je na vratima dnevne sobe, držeći tepsiju domaće pite koju je pripremala od ranog jutra. Niko nije ustao da joj pomogne, a Damirova supruga spustila je pogled prema … Read more

„Ti si onaj čoban koji je jučer pronašao našeg oca?“ upitao je visoki muškarac u tamnom kaputu, preprečivši put šezdesetdvogodišnjem Ibrahimu ispred seoske džamije. Pored njega stajala su još dvojica muškaraca, a iza njihovih leđa bio je parkiran skup crni automobil. Ibrahim je zastao, stežući staru vunenu kapu, dok su mještani znatiželjno posmatrali neobičan susret. … Read more

„Majko, šta ti radiš ovdje? Pa ja ti svakog mjeseca šaljem novac!“ povikao je Emir kada je na bajramsko jutro ugledao svoju sedamdesetogodišnju majku kako iza drvene tezge prodaje domaći sir. Starica je pokušala sakriti ispucale ruke ispod kecelje, dok su je kupci zbunjeno posmatrali. Emir je upravo stigao iz Njemačke, uvjeren da njegova majka … Read more

„Nemojte više stajati u redu za besplatan hljeb! Moj otac je mrtav, a pekara od ponedjeljka više neće dijeliti somune!“ izgovorio je Faruk pred dvadesetak ljudi okupljenih ispred stare pekare. Njegov otac, osamdesetogodišnji pekar Osman, sahranjen je prethodnog dana, a Faruk je smatrao da je vrijeme da se prekine običaj koji je porodicu godinama koštao … Read more